記憶中，第一次看到你時，你頂著陽光出現在教室門口。陽光就是那樣神奇，把你高高瘦瘦的輪廓清晰的印在我的腦海裏。你一臉拘束的跟老師喊：報告。開學第一天就遲到的孩子，是睡過頭了吧，我心想。忍不住多看了你幾眼。酷酷的眼神，棱角分明的嘴巴，還有高高的鼻樑。這是十五年前的場景，我不知道為何記得如此清晰。也許在那一刻，某個愛情的小天使就把丘比特的小箭頭射在我的右心房了吧。

我們的初中生活波瀾不驚。我記得的都是關於你，那個坐在後桌的你。我是一層不變的不愛說話，而你，總是那個能讓我開心起來的孩子，是的，你比我高，比我壯，可是我常常叫你孩子，沒心沒肺的叫你孩子。在我心裏，這是我對你的專屬稱謂。獨一無二。那時的我們就是一對無憂無慮的神仙俠侶。你說，你唱，你調皮；我笑，我看，我關注著你。就這樣我們畢業，不同的高中，不同的大學，不同的工作，不同的城市……一晃十五年的光陰。

剛畢業那會，我常常想起你，還記得是從那時開始，常常做夢，關於你和我的夢。可是，可是我卻沒有勇氣主動聯繫你。而你，會時不時的寄給我明信片。寄給我有你字跡的明信片。每次看到你的字跡，我就想起你在課桌上刻下的只有你我名字的字母，還有那兩顆連在一起的心。是不是那個牛熊證計算時候，我們已經不同，只是我們都不敢承認。優秀如你，大學裏追求你的女孩子越來越多。你開始交往女朋友。你開始戀愛失戀，循環往復。我是你的聽眾，是你在失意或是開心時候的忠實聽眾。偶爾，我會開玩笑似的說，可憐的孩子，來我這裏吧。你在電話那頭嘿嘿的笑。

我還是會收到你的明信片，這已經成為我兩一個不可或缺的交流方式。你的字跡越來越遒勁有力。你的署名一如既往的是兩個字，孩子。偶爾，你還會開玩笑似的寫道：小寶貝，孩子喜歡你哦。每次看到，我只是笑。我就這樣心安理得的接受你的好。心安理得的認為，你會一直在我的生命中，不會離去。

可是，再後來，我再也沒收到過你的明信片了。聽說，你愛的那個女孩接受不了我倆的聯繫，你是真的愛她吧，因為，她是第一個能控制你不聯繫我的女孩。我是狠狠的傷心過一陣子。我抱著那個裝滿你寄給我明信片的盒子，坐在學校的單人床上，從第一張看到最後一張，我哭得死去活來。但是，我沒有讓你知道，沒有讓任何我們相關的朋友知道，我刻意 。

大學畢業了，我沒有戀愛。工作了，我沒有戀愛。越長越大，家人也越來越著急了。安排的相親，我一次也沒有成功過。似乎，我的心房在愛情面前已經無力跳動物理老師。今年過年回家，我還是想你。想念我們一起度過三年美好時光的校園，想念那條一起走過的上學路。現在的年越來越冷清。家裏還是一如既往的為我安排相親，我是一如既往的提不起興趣。

我一個人走在那條路上，我多想能遇見你，一如上學時冷不丁的你就從我眼前跳出來，然後，在我眼前晃過來晃過去的一路走到教室。可是，我走到了路的盡頭，還是沒有遇見你。孩子，我想你了，你知道嗎？我不是你的小寶貝嗎？你怎麼再也不聯繫我了，你怎麼捨得讓我一個人就這樣形單影隻的走在這條路上？